Devorando la ciudad

Memorizo todos y cada uno de los árboles de mi calle. Me emociono con las luces que alumbran ese lugar en el que tan buenos ratos he pasado. Absorbo cada recoveco de los edificios que han formado parte de mi paisaje diario cada mañana, cada tarde, cada noche. Retengo las miradas de las personas que se cruzan en mi camino. Escucho atentamente a las paredes de esta casa. Agoto todos los planes que dejaba para mañana. No quiero, no puedo desperdiciar ni un sólo segundo; me lo he prohibido. Aguanto las lágrimas; no me puedo permitir el pararme a llorar. Devoro esta ciudad que tantas alegrías me ha aportado, que tan malos ratos me ha hecho pasar, que me ha hecho sentir viva. Necesito mantenerla latente en mi memoria. Tengo miedo a que desaparezca.


Una vez más empaqueto mis sentimientos y mis cosas. Una vez más guardaré mis recuerdos y me iré. Esta vez de manera consciente... aunque dudo mucho de la lucidez de esta decisión. Los pensamientos se me agolpan en la cabeza. No puedo pensar de manera sensata y, directamente, no pienso. Si lo hiciera me quedaría. Alargo mi partida y no veo el momento de cerrar esta puerta. Millones de imágenes, miles de voces, cientos de deseos, decenas de consejos... Es este el tunel del que hablan??? No veo la luz.


Esta vez es diferente. Siento que mi lugar está aquí pero no mi momento. Por primera vez soy yo la que decide marcharse de manera premeditada. Nada de dejarme arrastrar por arrebatos. Me cuesta pero sé que es lo que debo hacer. En unos días todo habrá acabado, toda la ilusión de un principio y la angustia de un final, con lágrimas secas y la sensación de rozar algo sin conseguir alcanzarlo. Me duele.


Es cierto, hay días en los que me olvidé de vivir, de ser persona; de nada sirve lamentarse ahora. Sin embargo, no consigo retener por un momento más las lágrimas. No me hago ningún favor con este ejercicio de autocompasión. Sentimientos enfrentados me corroen por dentro. No aguanto más esta angustia.

... Nadie dijo que fuera fácil vivir pero tampoco me avisaron de que dolía tanto...